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Ultima a direitaEnnead (1966),
Ingeminate (1965) eSeveral
(1965) segunda, terceirae
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Estupida

Yve-Alain Bois*

O ensaio analisa a obra de Eva Hesse, procurando escapar de certas leituras usuais a seu
respeito (como seu sentido “pos-minimalista” ou sua “organicidade”, por exemplo) e deslocar-se
de seu problema estritamente formal, preferindo as questdes abertas por seu processo de traba-

Iho e as significacBes dele decorrentes.

“Eu sempre senti que havia alyo mal-assombrado em
seu trabalho. Talvez ele seja assombrado por todos es-
ses contextos perdidos dos anos 60" Essa é a obser-
vagdo conclusiva de Mel Bochner numa entrevista so-
bre sua amiga intima Eva Hesse, concedida em 1992,
Ele menciona a figuras familiares no Pantedo de Hesse
(lasper Johns, Claes Oldenburg, Sol Lewitt, Robert Morris
e Carl Andre - ele prdprio, obviamente, é constante-
mente incluido nas listas dos comentadores de Hesse),
mas em sequida Bochner acrescenta “muitos artistas dos
anos 60 que ndo sdo mais muito discutidos”, como
Oyvind Fahlstrom, Paul Thek, Lucas Samaras, Lee
Bontecou, Yayoi Kusama, e outros? Bochner ndo foi o
primeiro a identificar no trabalho de Hesse os fantas-
mas dessa “outra tradicdo”, para usar a expressdo de
Gene Swenson para 0 Neo-Surrealismo que competiu
com o Minimalismo de aproximadamente 1963 a 1968.
Como seria notdrio, tal identificago incitou Lucy Lippard
a incluir Hesse em sua famosa exposi¢do de 1966,
Eccentric Abstraction, e desse modo a carreira de Hesse
deslanchou ou, a0 menos, ganhou um grande empur-
rdo. E em sua monografia pioneira de 1976, Lippard
ndo se intimidou em dar os nomes. todos os artistas
mencionados acima, tanto 0s candnicos como 0s “es-
quecidos”, aparecem no livro; a admiracdo que Hesse
Ihes dedica e, as vezes, sua amizade sdo fielmente docu-
mentadas. Todavia, até hd pouco isso basicamente era
em vdo (quando tratada com seriedade como artista, e
ndo como vitima agonizante de uma novela sensaciona-
lista, contextualizava-se Hesse, inevitavelmente, no “Pds-
Minimalismo”, ndo importa qudo vaga fosse a nogdo).
Outras vozes vieram se juntar as de Lippard e Bochner
na década passada, e agora a0 menos estamos come-
cando a ouvir. A observagdo de Bochner é uma boa
lembranca de quanto tempo levou.

Uma dessas vozes é a de Maurice Berger. “Em seu
exterior calculado e frio, e interior er6tico e misterio-

Eva Hesse, arte contemporanea/escultura, pés-minimalismo.

s0, Accession sugere uma colisdo estilistica entre uma
das caixas de aluminio minimalistas de Donald Judd e
a surrealista xicara de cha coberta por pélos de 1936,
de Meret Oppenheim”.® Ha algo surpreendentemen-
te eliptico e eficiente na observagdo de Berger, mas é
preciso ir além da superficie de sua obviedade apoditica.

Notemos primeiramente que o Objeto (Le Déjeuneur
en Fourrure) de Oppenheim consistia, como muitos
objetos surrealistas, na conjuncdo de reinos de reali-
dades incomensuréveis, uma conjungdo que por sua
vez produz um curto-circuito na mente do observa-
dor e engendra uma proliferagdo de fantasias. Se acei-
tarmos a imagem de Berger — e eu certamente a acei-
to —, a beleza de Accession ndo é apenas similar a do
“encontro ocasional de um guarda-chuva com uma
maquina de costura em uma mesa de dissecacdo” (a
citacdo de Lautréamont preferida dos surrealistas),
mas duplica o encontro, por assim dizer, uma vez
que uma das duas partes que se encontram (a xicara
de cha peluda) ja é um hibrido. E pode-se ir ainda
mais adiante (repartir os cabelos pode ser
recompensador): como Robert Smithson observou
tempos atrds — mas s se teve conhecimento desse
texto de 1965 quando Rosalind Krauss o resgatou
em 1998 -, as caixas de Judd ndo eram tdo estranhas
para 0 mundo de uma Oppenheim (ou de um
Bontecou, Samaras ou Kusama, a quem ele ajudava e
cujo trabalho ele constantemente elogiava); Smithson
fala da “materialidade misteriosa” uncanny materiality]
dos trabalhos de Judd, notando que neles “uma falta
basica de substancia” estd “no interior dos ‘fatos”,
que a superficie e a estrutura, 0 exterior e 0 interior,
“existem simultaneamente em uma condicdo
suspensa”.* E impossivel distinguir um do outro, as-
sim como o tipo particular de ansiedade que Freud
diagnostica em seu estudo sobre “o estranho”®
[uncanny] resulta freqlientemente de uma incapaci-
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dade de distingdo entre orgénico e inorganico, mor-
to e vivo. Em outras palavras, as caixas de Judd ja sdo
também hibridos incongruentes; formalmente pare-
cem “racionais” (geometria, sistema), mas essa apa-
réncia é apenas um disfarce destinado a arruinar as
pretensdes da razdo. Judd foi toda a vida inflexivel a
respeito do anti-racionalismo de seu empreendimento
(identicamente o eram 0s outros artistas minimalistas).
Nesse caso, a maioria de nos foi realmente surda.

Accession é, portanto, ndo apenas o encontro de A
(uma caixa de Judd) e B (a xicara de cha peluda), mas
de A+A’ (caixa de Judd: forma “racional” + irracional)
e B+B' (xicara de chd peluda: animalidade,
sexo+oralidade). E um hermafrodita conceitual - o
produto ao qual lingliistas chamam de uma “operagdo
complexa” (quer dizer, ndo o simples iem isto, nem
aquilo”, mas o muito mais problematizador “isto e aqui-
10").° E o nivel complexo seria talvez o que Hesse
procurava desde o comego do que denominamos ago-
ra sua “carreira madura” — mesmo na combinagdo meio
pretensiosa [sophomoric combination] que ela planejou
para Ringaround Arosie (em sua discutidissima carta a
Sol Lewitt de 18 de margo de 1965, ela diz que esse
trabalho, entdo em andamento, “se parece com um
peito e um pénis”).” Foi certamente nessa etapa que
ela localizou a relagdo de sua arte com sua vida.

Perguntada por Cindy Nemser sobre as “inferéncias
antropomorficas” em seus trabalhos (e aqui a
entrevistadora tem em vista ndo apenas seu uso de
materiais moles, mas também o imaginario sexual
polimérfico dos trabalhos feitos imediatamente apds
seu regresso da Alemanha para Nova York), Hesse
desvia-se da questdo: “Quando trabalho”, diz, “é ape-
nas com qualidades abstratas que estou realmente li-
dando, isto é o material, a forma que ele vai tomar, o
tamanho, a escala, a colocacdo ou de onde ele parte
em meu espaco, se ele estd suspenso pelo teto ou se
repousa sobre o chdo”. “Contudo”, acrescenta, “ndo
valorizo a totalidade da imagem nesses aspectos abs-
tratos ou estéticos. Para mim, é uma imagem total que
tem a ver comigo e com minha vida. N&o pode ser
separada como uma idéia, uma composicdo ou uma
forma”. Problemas formais “séo soluciondveis, eu 0s
soluciono lindamente” (grifo da artista). “De fato, mi-
nha idéia agora é deixar de lado tudo que aprendi ou
que me ensinaram sobre essas coisas até entdo e en-
contrar algo mais. E inevitavel, portanto, que isso seja
minha vida, meus sentimentos, meus pensamentos. E
aqui eu sou muito complexa; ndo sou uma pessoa sim-
ples, e a complexidade.. € o total absurdo da vida® A
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entrevistadora retornara diversas vezes a questdo do
imaginario sexual e ao antropomorfismo, sempre re-
cebendo uma negativa direta (“Eu estava realmente
trabalhando para chegar ao ndo antropomorfico, ndo
geométrico, ndo ndo” ou “Ndo! Eu ndo vejo isso de
jeito nenhum!”) ou resposta evasiva, voltando-se logo
para aquilo que eu chamei de lado complexo, em que
“0 mais absurdo oposto ou 0 mais extremado opos-
to” se podem encontrar.’

O oximoro foi durante muito tempo um tropo da lite-
ratura de Hesse, comecando pelo ensaio de Lippard
para a exposicdo Eccentric Abstraction (permanecen-
do tema recorrente em sua monografia de 1976):
“Opostos sdo usados como complementares em vez
de contraditdrios; o resultado é a neutralizacdo formal
ou a paralisia™ Todos os melhores criticos de Hesse
de um modo ou de outro se referiram a essa estrutu-
ra e foram extremamente cuidadosos em encontrar
um meio de ndo apresentar a empreitada da artista
como uma sintese. A primeira estratégia adotada por
Rosalind Krauss em 1979, quando lidou com a inco-
moda questdo da relagdo entre pintura e escultura no
trabalho de Hesse, foi a dos movimentos obliquos, a
anamorfose™ Tanto Anne Wagner (1996) quanto
James Meyer (2002) falaram eloglientemente sobre a
desespecificagdo do corpo, sua permanente condicdo
fora de alcance, “em algum lugar na intersecéo entre
estrutura e referéncia”.*? Em seus varios ensaios, Briony
Fer indicou sucessivamente as imagens de um “espago
vazio” pré-simbdlico que ela [Briony] tomou empres-
tado (em 1994) de Melanie Klein; e, em 2002 e 2004,
de uma “presenca destacada” (tomada de Bochner) e
de um “fazer estranho” (tomado dos formalistas rus-
505), que segue na direcdo oposta a “énfase de Lippard
nos elementos sensuais, organicos e até mesmo
viscerais” dos trabalhos e das respostas “quase viscerais”
que eles trazem a tona,*?

Talvez 0 caminho mais bem sucedido tomado pelos
que querem ler o trabalho de Hesse ndo como sinte-
se, mas como algo resolutamente irredutivel, ndo
subsumivel — tdo monstruoso quanto um hermafrodita
- seja 0 do “objeto parcial” [part-object] de Melanie
Klein. Introduzido inicialmente nos estudos sobre Hesse
por Annette Michelson, em 1991, ele foi aperfeicoado
dois anos depois por Rosalind Krauss em The Optical
Unconscious, e, posteriormente, por Briony Fer em seu
ensaio de 1994 (e todas as suas subseqlientes publica-
¢Oes sobre Hesse), bem como por Mignon Nixon em
2000 A grande vantagem tedrica do objeto parcial,
em oposicdo a qualquer outra ferramenta psicanaliti-
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National Gallery of Australia,
Canberra; adquirido em 1973

ca, é o fato de ele ter suas raizes em uma ordem de
experiéncia pré-simhbolica (pré-edipiana, pré-ansieda-
de de castragdo, pré-diferenca sexual, pré-linglistica)
- razdo pela qual essa nogdo se tornou uma das bétes
noires de Jacques Lacan. E verdade, de acordo com
Nixon, “que o clamor do “objeto parcial” sobre o su-
jeito ndo esta crucialmente confinado a uma fase in-
fantil: perpetuado ad infinitum, suas demandas definem
um nivel infantil de experiéncia ao longo da vida”.*®
Mas devido justamente ao fato de a constituico do
“objeto parcial” (ou objetos parciais) remontar a pri-
meira infancia, durante a qual a crianga é consumida
pelos apelos competitivos e mdltiplos, ele nunca pode
ser convocado pelo sujeito como um cobertor seguro
e especifico, tal como, por exemplo, o fetichista ale-
gremente recorre a qualquer objeto que fetichiza, de
modo a reprimir a terrivel falta (a do pénis de sua mée)
que provocou sua ansiedade de castragdo. Em resumo:
com relagdo a obra de Hesse, o conceito do “objeto
parcial” a um s6 tempo descarta o legado surrealista do
objeto-fetiche e cancela qualquer tentagdo de interpre-
tar sua obra como reparadora e sintética.

O problema é: eu ndo estou tdo certo de que o “ob-
jeto parcial” de Klein é de grande utiidade para a mai-
oria dos trabalhos realizados por Hesse ap6s 1966,
exceto por fazer-nos entender, conforme Wagner
notou, de que modo ela poderia to rapidamente e
“sem esfor¢o” possuir os codigos e tropos do
minimalismo (“maquina, grade, cubo, repeti¢cdo, pro-
cesso industrial”) e “imediatamente os reconfigurar”.*®
O envolvimento inconsciente de Hesse com a ldgica
do “objeto parcial” permitiu-lhe adotar a auséncia de
composicdo descentrada e ndo hierdrquica do
Minimalismo sem ter que aderir a0 dogma da “ima-
gem Unica”, evitando assim a maior das armadilhas
antropomorficas, a “gestalt”.*” De certo modo, Nixon,
a mais convicta advogada da leitura do objeto parcial
na obra de Hesse, concorda comigo nesse ponto: ao
falar dos trabalhos “tardios” de
Hesse (pds-1966), ela escreve:
“O objeto parcial cede como
traco reconhecivel, mas sobre-
vive no nivel de processo: por
exemplo, no modo como Area,
digamos, uma série de folhas
emborrachadas amassadas e
costuradas juntas, € um
subproduto de Repetiton
Nineteen lll, produzido a partir
das ‘entranhas’ dos moldes ci-
lindricos usados para fazer esse

trabalho”. “Mas”, ela acrescenta, “eu quero comegar
bem do inicio, da Hesse mais literal” — uma confisséo,
talvez, de que quanto mais se relacionam os (ltimos
trabalhos a leitura do “objeto parcial’, menos tal leitu-
ra rende® Em outras palavras, eu ndo estou terrivel-
mente convencido de que, por envolver reutilizagéo
(e uma inversdo do dentro e do fora), a ligagdo pro-
cessual entre Area e Repetiton Nineteen IIl precise ser
interpretada pela logica do “objeto parcial” ou de que
nds ganhariamos muita coisa com isso. Eu até acres-
centaria que, se a repeticdo — um dos principais dispo-
sitivos formais de Hesse — estava inicialmente ligada a
essa |dgica, isso foi também o que a impulsionou a
mover-se para longe dela (para longe do nivel literal)
em seu trabalho maduro.

Eu localizaria o inicio do “estilo tardio” de Hesse com
Metronomic Irregularity Il, em que a auséncia de
conotagOes organicas (sexuais ou antropomorficas)
frustrou Lippard, que havia encomendado o trabalho
para Eccentric Abstraction - ainda que a critica ndo
tenha colocado isso nesses termos na época ou mes-
mo, 10 anos depois, em sua monografia.*® (A confir-
magdo de que esse trabalho marca um certo desvio
na obra de Hesse me foi dada pelo febril entusiasmo
de Sol LeWitt por essa peca).2° Reconhecidamente,
Hang up também seria um bom contendedor (e Hesse
por sua vez insistiu em sua importancia para ela), ape-
sar da alusdo a um brago quebrado enfaixado (feita
durante uma entrevista a Nemser em 1970) tender a
indicar que isso ainda permaneceu para ela como o
que eu chamaria agora, para ser breve, sua fase “obje-
to parcial”’?* Ainda melhor, Accession ja € um objeto
minimalista; todavia a historia da destruicdo de sua
primeira versdo — danificada por pessoas que a escala-
ram, em grotesco deboche de uma “fantasia do retor-
no-ao-ventre” — ainda atesta a imediaticidade da leitura
corporal nessa obra.?? De fato, nfo ha ruptura definida,
pode-se listar muitos trabalhos como “de transicdo” -
tais como Ishtar (1965); Untitled or Not Yet, Ennead, a
série Compart, todos de 1966; e Addendum, exposto no
outono de 1967 (um retardatario, de fato, j& que duas
séries de relevos estritamente em forma de grade o
precedem, aguela de arruelas de aco e Sculp-Metal® e a
série das extrusdes, culminando com Constant). Todos
esses trabalhos “de transicdo” tém uma caracteristica
em comum: a deslocalizagdo [lelocalization] do objeto
parcial (pénis, peito, testiculo) por sua multiplicagdo com-
pletamente serial (isto € minimalista).®*

Pensando bem, na melhor das hip6teses podemos di-
zer duas coisas. Primeiro; tdo logo Eva Hesse retornou
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da Alemanha, onde realizou uma série de relevos
neodad4 altamente coloridos, as coisas evoluiram em
velocidade méaxima. Menos de trés meses apos seu
retorno a Nova York, ela termina Several e Ingeminate,
os trabalhos “objeto parcial” mais requintados — o pri-
meiro um cacho suspenso de salsichas falicas, o outro
um par de rins falicos ligados por um corddo umbilical
(novembro de 1965); em dezembro foi Ishtar e seus
mdltiplos seios; em janeiro de 1966, Hang Up, em
marco de 1966, Metronomic Irregularity | o “esbogo”
em menor escala do trabalho exposto seis meses de-
pois em Eccentric Abstraction. Ent8o, imediatamente
ap0s essa exposicdo, vira o que se pode chamar de
intervalo minimalista de Hesse — Accession, Repetition
Nineteen, e todos os trabalhos pelos quais ela é mais
constantemente lembrada. Até o final de sua vida, ape-
sar de suas proprias ddvidas registradas meticulosa-
mente em seus didrios (mas muitos arroubos de vai-
dade sdo também relatados); Hesse estava experimen-
tando periodo temporério de reconhecimento e su-
cesso. Segundo: ha um ponto do qual ndo ha mais
volta, um momento em que tudo j& havia definitiva-
mente virado e 0 “objeto parcial” ndo s6 é dissolvido
pela repeticdo, mas, poder-se-ia dizer, por ela substi-
tuido: esse momento é o de Chain Polymers, a expo-
sicdo individual de Hesse na Fischbach Gallery em no-
vembro de 1968, que reuniu Schema Sequel, Stratum,
Repetiton Nineteen Il Accretion, Sans | e Sans Il e Accession
Il bem como muitas pecas de teste e desenhos. A
virada € confirmada um més depois, quando Hesse
expde Aught e Augment na exposicdo Nine at Leo
Castelli, com curadoria de Robert Morris.

Como caracterizar essa “Ultima fase” da obra de Hesse?
Como todos notaram, a descoberta de novos materi-
ais (latex, fibra de vidro) pela artista desempenhou
papel fundamental em sua poética durante os dois dl-
timos anos de sua vida. A propria Hesse sublinhou
esse aspecto da equagdo ndo apenas por realizar o
“mesmo” trabalho com materiais diferentes, mas ao
expor simultaneamente estas diferentes versdes do
“mesmo” trabalho (como foi o caso de Sans | [latex] e
Sans |l [fibra de vidro] em sua exposi¢do de 1968).
Acentuando as diferencas (macio/duro, opaco/
transldcido, e assim por diante), ao invés das seme-
lhangas, ela desenvolveu o habito de juntar ( a literatu-
ra sobre os materiais em Hesse € extensiva e, na mai-
oria das vezes, excelente; eu ndo tenho nada a acres-
centar nesse sentido). Outra caracteristica do traba-
lho maduro de Hesse é uma mudanca de escala (as
unidades de Tori “parecem desproporcionalmente gran-
des, como vagens ou cascas grandes”, assinala Fer),
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combinada com a implicagdo de uma extensdo infini-
tamente potente.?® (Claro que as membranas delica-
das de Expanded Expansion ndo poderiam ser esticadas
indefinidamente, mesmo na etapa original, muito mais
flexivel, do trabalho - que esta agora duro e fragil —
mas a artista havia desejado “fazer mais se¢es de modo
que pudessem ser estendidas para um comprimento
em que realmente seriam ambientais”.?® E diante do
alinhamento tipo “cinematografico®” dos 50 tubos re-
clinados contra a parede de Accretion, quem néo so-
nha com um posterior acréscimo a essa populagdo de
unidades similares-ainda-que-a-cada-vez-diferentes?)

A caracteristica que me parece mais especifica desse
periodo, entretanto, € o que eu chamaria de supres-
sdo progressiva do apéndice — das cordas que oscilam
até o chdo ou ligam as unidades. Todos os trabalhos
iniciais, do tipo “objeto parcial’, séo construidos sobre
a oposi¢do entre elementos fixos (ndo necessariamente
duros, mas fixos) e pendulares. A maioria dos traba-
lhos posteriores da adeus a esse modo “de-uma-par-
te-a-outra™®® (sem intengdo de trocadilho). Existem
algumas excecBes: Vinculum e |l dos quais a artista
gostava muito, talvez porque lhe lembrassem os tra-
balhos que ela havia feito no outono de 1965, em
seguida a sua estada na Alemanha, muito antes de
adoecer; uma desastrosa peca de parede de 1970 sem
titulo, bem como o pequeno modelo para Untitled
(Seven Poles) — mas, como no caso do modelo original
de Accretion, em que tubos foram dispostos horizon-
talmente sobre um pedestal e de ambos os lados de
cada uma das terminagBes uma corda de vinil emer-
gia, caindo até o chdo, qudo melhor ndo é a dltima
versdo, com seus elementos totaimente desconectados,
meramente justapostos! A amizade e afinidade entre
Hesse e Carl Andre (que ela considerava romantico)
sempre foi creditada como fator determinante de sua
adocdo dessa nova sintaxe aditiva, e com razdo. Mas
eu acho que ha mais do que isso.

Na sempre citada e extraordinariamente generosa carta
que Sol Lewitt escreveu a Hesse, em 14 de abril, 1965,
em resposta a sua breve alusdo a Ringaround Arosie
(“uma coisa estlpida..se parece com um peito e um
pénis"), ele ndo apenas a estimulou a “fazer mais”, “mais
maquinas, mais peitos, pénis, vulvas - seja 1& o que for
— mais absurdas e mais loucas”, mas também “treinar
ser estuipida, burra, irracional, vazia”.*® Ainda que Hesse
ndo tenha tido dificuldade em seguir o primeiro con-
selho, achou que praticar a estupidez era tarefa quase
impossivel. Meu palpite € o de que ela sabia perfeita-
mente que LeWitt estava certo, mas, antes de ter ado-
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em sua primeiraindividual,
Chain Polymers,na
Fischbach Gallery, novembro
de1963

Fonte: copyright The Estate of Eva
Hesse, cortesia Hauser & Wirth,
Zurique, Londres

tado o modo aditivo do Minimalismo e entdo ter en-
tendido o poder negativo da repeticdo descuidada, ela
ndo se pdde conformar com sua regra quase Zen. Pelo
simples fato de serem composicionais — baseados em
relagbes “de-uma-parte-a-outra” —, todos os trabalhos
iniciais envolvem decisGes racionais, ndo importa o
quao irracionais sejam as fantasias do objeto parcial
que engendrem no espectador. Alternativamente, to-
dos os trabalhos em que Hesse parece seguir o cate-
cismo minimalista ao pé da letra (os relevos de grades
com arruelas e extrusdo, de 1967) de certa forma ca-
recem de algo. N&o é de um “toque pessoal” seu (toda
a atual devogdo a sua habilidade é estdpida: ela ndo
tocou Contingent, e ainda assim poucos negariam ser
sua obra-prima)*® - eu diria que seus trabalhos estri-
tamente minimalistas ndo sdo estupidos o suficiente;
permanecem muito programaticos (frase mais exata
seria “seus trabalhos mais estritamente minimalistas”,
pois tudo aqui é comparativo; existem de fato duas
“fases de transicdo”, uma a partir dos objetos parciais
até a serialidade minimalista, e outra do Minimalismo
até os trabalhos mostrados em Chain Polymers ou
feitos ap6s). Um irritado Mel Bochner protesta contra
a repetitiva ansiedade de Hesse sobre sua falta de idéias.
“ela de fato tinha ‘idéias’, e idéias bastante notaveis...
Idéias que, em alguns casos, SO poderiam ser expres-
sas visualmente.. O que ela ndo possuia era uma ide-
ologia”.®* Em seus trabalhos “minimalistas”, é uma
dedicada (e ndo estlpida) estudante da ideologia da
estupidez; nos trabalhos maduros, dominou isso e ndo
mais precisou dessa muleta — mas foi esse aprendiza-
do que a conduziu ao tipo de “presenca destacada”
que tanto impressionou Bochner, como, alids, a maior
parte dos comentadores de sua obra.

No final de sua vida, Hesse achou Accession “um pou-
€O precioso demais — a0 menos do ponto em que me
encontro agora — € muito certo, e muito bonito. E
como uma j6ia, um diamante.. & muito certo. Eu gos-
taria de cometer um pouco mais de erros a partir de
agora”.*? Ela ndo especifica a versdo da escultura que
tem em mente, mas, dadas as metéforas dos minerais
e a similaridade de tom de outro trecho em que des-
crevia Right After (em fibra de
vidro), cuja “exatiddo” ela ten-
tou desfazer no trabalho em
latex, hoje em dia apelidado
“Rope Piece”, podemos supor
que se trata de Accession Ill, tra-
balho situado no centro de
uma das salas da exposicdo
Chain Polymers. Creio que

Hesse é injusta em sua severa critica a essa peca. Ela é
relativamente pequena (75 x 75 x 75cm) — na exposi-
¢do de 1968 ocupava muito menos espago do que
Accretion e Repetition Nineteen Ill, ambas também em
fibra de vidro e que dividiam a mesma sala — e, no
entanto, dominou facilmente a sala (Hesse
confidenciou: “acho que, se eu quisesse, poderia con-
trolar o espaco com algo do tamanho de um livro).3®
Diferentemente da versdo anterior da peca, danificada
por escaladores fetichistas, essa pede distancia. A es-
tranheza do material tem muito a ver com isso, a curi-
0sa combinago de translucidez e opacidade, de bri-
lho e fosco amplificando a misteriosa ambivaléncia da
forma (organica: tentaculos; inorganica: geometria).
Nossa fascinagdo é elevada por um sentido de mal-
estar (aversdo seria muito forte — nada “visceral” aqui).
Percebemos que ainda ha algo corporeo ali, apesar de
ndo haver nenhum apéndice a vista. Algo corpéreo,
mas ainda assim ndo identificavel e cuja corporeidade
é muito ténue, quase ausente, mas ainda perceptivel.
Como uma unha do dedo do pé, um tecido morto ou
impenetravel a dor até mesmo quando esta vivo (nada
como a pele), tanto dentro quanto fora do corpo, ndo
tdo diferente quando anexada ou separada, dura, mas
frégil. Talvez uma unha que tenha acabado de ser cor-
tada, um pouco brilhante, mas ja destinada a0 p6.3*
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Notas

1 Mel Bochner, citado em “About Eva Hesse: Mel Bochner Interviewed
by Joan Simon”, em Mignon Nixon (ed.) Eva Hesse October
Files 3. Cambridge, Mass: MIT Press, 2002: 44.

2 Aqui a presciéncia de Bochner prova ser tdo infalivel quanto
quando ele ganhava a vida como critico de arte nos idos dos
anos 60. Desde a publicagio da entrevista, em 1994, todos 0s
artistas “esquecidos” nomeados, exceto um deles, tiveram gran-
des retrospectivas em importantes instituicdes. Sem duvida, a
vez de Paul Thek chegara em breve: amigéavel conselho aos
diretores de museus.

3 Maurice Berger, “Objects of Liberation: The Sculpture of Eva Hesse”,
em Helen A Cooper (ed.) EvaHesse: A Restrospective.New
Haven and London: Yale University Art Gallery and Yale University
Press, 1992: 124. Como Berger declaraem nota de rodapé, cer-
tamente nos ajuda o fato de Hesse ter mencionado em seu did-
rio de 24 de junho de 1965 (entéo baseada na Alemanha, ela
esta em viagem para Basel) que havia encontrado a “senhora que
em 1935 [sic] fez a xicara de ché revestida de pélo”.

4 O texto de Smithson sobre Judd € seu primeiro texto critico. Foi
reimpresso em lack FHam (ed)) Robert Smithson:The Collected
Wiittings . Berkeley: University of Califérnia Press, 1996: 4-6. O
ensaio de Rosalind Krauss “The Material Uncanny” foi publicado
como preféacio do catdlogo da exposicdo Donald Judd: Early
Fabricated Work, New York Pace Gallery, 1998: 7-13, Deve-se
também notar, como muitos autores tém feito, que Michael Fried
em 1967,em seu brilhante e veemente ataque ao minimalismo,
“Artand Objecthood”, ja havia relacionado esse movimento ao
Surrealismo. O alvo de Fried eraatemporalidade envolvida tanto
na arte minimalista quanto na surrealista, em oposi¢éo a
instantaneidade que ele exigia das obras de arte —de modo que
seuargumento era ligeiramente diferente do de Smithson. Mas
em sua caracterizagdo da temporalidade (‘manifestada, por exem-
plo, como expectativa, medo, ansiedade, pressentimento, me-
moria, nostalgia, éxtase”), Fried deixou claro que se para ele
temporalidade deveria ser mantida a distancia em arte, era por-
que isso abria um incontrolavel mundo de fantasias. Ver Fried Art
and Objecthood Chicago: University of Chicago Press 1998:171,
n22 [Traducdo bresieira: “Arte e Objetidade”. In:Arte & Ensaios
n9,2002). Naricainteragdo entre Minimalismo e Neo-Surreaismo
(bem como arecuperagdo do Surrealismo histdrico nos anos
60), ver Scott Rothkopf, “The other Sixties: The Return of
Surrealismin American Artand Criticism” (senior thesis, Harvard
University, 1999).

5 O termouncanny; tradugo inglesa do original aleméo “Unheimiich”,
possui vérias tradugdes, como, por exemplo, “estranhezainquie-
tante”, “estranhamento familiar”, “familiarmente estranho”. Ado-
tamos aqui “estranho”, conforme a tradugéo empregada parao
titulo do ensaio DasUnheimlich.(NT.)

6 Ver Roland Barthes, The Neutral, 54. Rosalind Krauss and Denis Holler
(trans). New York Columbia University Press, 2005:190-95. Para
Barthes, 0 hermafrodita representa aforma comicado andrégino.

7 Paraumavisdo ligeiramente diferente sobre a questéo do “ou” versus
“e”, ver lames Meyer, “Non, Nothing, Everything: Hesse’s
‘Abstraction” in Elizabeth Sussman (ed.) Eva Hesse SanFrancis-
co: San Francisco Museum of Art; New Haven and London: Yale
University Press, 2002: 57-58.

8 Cindy Nemser, “A Conversation with Eva Hesse”,in Nixon (ed.),
EvaHesse6-7.
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10 Lucy Lippard, “Eccentric Abstraction” (1966) reimpresso em
Changing New York Dutton, 1971: 100. Para andlise rigorosa da
posicdo de Lippard, ver Meyer, “Non, Nothing, Everything”: 62ss.

11 Rosalind Krauss. “Eva Hesse: Contingent” (1979), reimpresso em
Nixon, ed, EvaHesse27-32

12 Anne Middleton Weagner, “Another Hesse”,em Three Artists(Three
Women):Modemismand the Artof Hesse, Krasner,and OKeeffe .
Berkeley: University of California Press, 1996: 273. (Esse ensaio
foi reimpresso em Nixon (ed.) Eva Hesse 87-193) Eisumtre-
cho da passagem: “Poderiamos dizer que a escultura é literalem
relacdo ao corpo ao mesmo tempo que explora.a nogao com-
pleta de literelidade. Ela insiste em seu carater lingual (anguage-
like) —sua estrutura de repeti¢do e transformagéo —ao mesmo
tempo que mapeia essas propriedades em evocagdes de um
mundo carnal. O corpo esta [a em algum lugar, nainterse¢do
entre estrutura e referéncia. Embora em algum lugar possa pare-
cer proxima, aarte de Hesse insiste em estar permanentemente
forade alcance”. Paraanogdo de Meyer de um corpo “néo espe-
cffico”, ver seu “Nion, Nothing, Everything”: 66.

13 Fer acrescenta que tal énfase funciona “como traumética oposi-
¢éo para o enfatico modelo de experiéncia estética de Fried,
repleto com a possibilidade de reciprocidade a seu préprio
modo”. Briony Fer, The Infinite Line: Re-Making Art after
Modemism. New Haven and London: Yale University Press, 2004:
114. O desprendimento é uma perda, mas “talvez 0 mais inte-
ressante seja 0 modo como o trabalho é feito a partir de tama-
nha negatividade; como trabalhos sdo feitos, isto &, cujos efeitos
ndo sdo nem reparadores nemsimplesmente, do outrolado da
balanca, dessublimizadores. Desprendimento termina por ser
ndo apenas custo necessario, mas também ganho, condicdo de
ver objetos que lidardo ndo s com empatias corpéreas, tanto
quanto o que se perde no processo de identificacéo, perdido
no sentido do dividir-se-em-pedagos de um sujeito em desinte-
gragao” (115). Os outros ensaios de Fer aos quais me referi
aqui s3o “Bordering on Blank Eva Hesse and Minimalism” (1994),
em Nixon (ed.) Eva Hesse 57-85, e “The Work of Salvage: Eva
Hesse's Latex Work”, no catdlogo da retrospectiva de San Fran-
cisco em 2002, Sussman (ed.) Eva Hesse 79-95. Em seu texto
para Eccentric Abstraction, Lippard menciona identificacio “qua-
se visceral” do espectador com os trabalhos de varios artistas
€omo critério para suainclusdo na exposicdo.

14 O ensaio de Annette Michelson, “Where Is Your Rupture?:
Mass Culture and the Gesamtkunstwerk”, em que, através do
conceito de Klein, relaciona o Ringaraound Arosie de Hesse
com trabalhos de Duchamp, bem como o TargetwithPlaster
Casts (1955) de lohns, foi publicado na edicdo deOctoberda
primavera de 1991: 47-55. No Ultimo capftulo doThe Optical
Unconscious. Cambridge, Mass. MIT Press, 1993, dedicado a
Hesse, Rosalind Krauss ndo apenasinvocaateoriado “objeto
parcial” de Klein, mas acompanha sua reencarnacgo (e critica)
sob o disfarce da “méquina celibatéria” no Anti-Edipo de Gilles
Deleuze e Felix Guatarri; o capitulo é reimpresso como
“Hesse’s Desiring Machines” em Nixon (ed.), Eva Hesse 47-
55. Finalmente, “Posing the Phallus” de Mignon Nixon, dedi-
cado a Hesse, Louise Bourgeois, e Yayoi Kusama, foi publica-
do naedicdo de Octoberda primavera de 2000: 96-127. En-
tretanto, deve-se notar que num ensaio dedicado principal-
mente a Bourgeois, “Bad Enough Mother”, publicado em
Octoberdo invemo de 1995: 71-92, ela ja havia explorado em
grande medida a riqueza do objeto-parcial.



15 Mignon Nixon, “Posing the Phallus”™ 103. O resumo de Nixon so-
bre a teoria de Klein é excelente, e, em vez de oferecer minha
pobre paréfrase, devo cita-lo completo: “Na teoria da relagéo-
com-o-objeto Ebject-relation) de Melanie Klein,aexperiénciain-
fantil da fragmentac&o somética no rastro do impulso € o solo da
prépria subjetividade. E o objeto parcial € pivotante em relago a
essa subjetividade-dos-impulsos porgue ela propria é produzida
pelosimpulsos—de modo que, por exemplo, morder produz na
crianca uma fantasia de destruir o seio, enquanto sugar ordena
suaincorporacao; cadaagao produz um objeto-parcial distinto: o
peito mau e 0 bom. A gama de objetos-parciais — peitos, pénis,
boca, fezes, urina, bebé —gerada através de impulsos temiinicio
de modo fantasmético, e por sua vez essas fantasias posicionam o
sujeito. Fantasias parandicas de ser atacado (como por fragmen-
tos mastigados de peito machucado pelas mordidas), por exem-
plo, aprisionam o sujeito no que Klein chama de posicéo parandi-
ca enquanto ansiedades sobre os efeitos destrutivos de impulsos
agressivos precipitam achamada posicdo depressiva’. Niixon acres-
centaem nota de rodapé que em suaintrodugao ao ensaio inau-
gural de Klein nesse tema, que data de 1935, luliet Mitchell “res-
salta que essa interagdo entre as posigdes marca a mudanca de
umaldgica desenvolvimentista dos estégios (oral, anal, félica, genital)
paraaldgica estrutural — posi¢ao que é ‘uma condicdo sempre
disponivel,ndo algo que alguém atravessa™.

16 Wagner, Three Artists: 258,

17 Em relacdo a maneira ndo gestéltica de Hesse, e como deve ter
parecido “antiquada” para a época, ver Lippard EvaHesse New
York New York University Press, 1976: 198-99.

18 Nixon, “Posing the Phallus™ 118 Em suaentrevistaa Nemser, Hesse
insiste particularmente sobre a relagdo entre Repetition Nineteen
llle Area. Lamenta ndo ter tido tempo e energia para usar todos
os “interiores” dos moldes paraa primeira escufturade modo a
fazer asegunda,em vez de apenas 10 deles. “Paramim, é como
uma piada interna”, diz, mas ela desejava ter podido tornar a
piada publica. Nemser, Conversation14.

19 Ver Lippard Eva Hesse 83, Briony Fer elabora sobre areviravolta
tedrica de Lucy Lippard entre 1966 e 1975 (The Infinite Line:
104).Fer citaa variagdo de Lippard sobre seu texto de 1966: Na
exposicao Eccentric Abstraction, qualidades evocativas ou asso-
ciagBes organicas especfiicas permanecem em nivel subliminar,
sem o beneficio do clero freudiano (..) idealmente uma bolsa
permanece bolsa e ndo se toma Utero, um tubo é um tubo e ndo
umsimbolo falico”. E Lippard em 1975:“O tempo passou e nos
mostrou um semicirculo como um seio, diabos, se soubermos
bem o que isso sugere, em vez de suprimir aassociacao e negar
umaérea de experiénciaque esteve adormecidaexceto notra-
balho de um pequeno niimero de artistas, muitos dos quais mu-
Iheres”. Fer me parece aqui desnecessariamente critica, por sua
proépria leitura desses trabalhos (através do objeto parcial) impli-
caassociagdes que Lippard reprimiu em 1966. Para critica mais
suave, ver Rothkopf, “The Other Sixties”: 52-64.

20 “Essa foi uma pega tremendamente impressionante..Eu acredito
que Metronomic Irregularity lideve ser consideradaumadas prin-
cipais pegas ndo apenas da arte dainstalacéo [ installative arts],
masdaarte, do periodo, do nosso tempo.” Sol LeWittem Chad
Coerver, Uncertain Mandate: A Roundtable Discussion on
Conversation Issues, in Sussman (ed.) EvaHesse: 298,

21 Nemser, Conversation 7. Ver também os comentérios brihantes de
Anne Wegner emThree Artists: 267-68,271-73,

22 Ver Wagner, Three Artists: 258-60.

23 Material produzido comercialmente, facil de modelar, a base de
aluminio.(N.T)

24 Para Nixon,amulttiplicacéo é dispositivo que aumenta alégicado
objeto parcial ao esvaziar a primazia do “falo” (e assim arruinar a
ordem simbdlica). Isso fica particularmente claro em sua andlise
da obra de Kusama (na qual ela parte da leitura, agora comum,
desse trabalho como fetichista): ver Posing the Phallus: 114. Meas,
citando a artista, ela ja tem esse debate a respeito das formas
falicas gémeas do trabalhoIngeminatede Hesse: “Se algo é ab-
surdo’, explicou Hesse, ‘¢ muito mais exagerado, mais absurdo,
se é repetido. Especialmente absurdo é qualquer repeticio do
que é necessariamente singular” (116). Fer diverge ligeiramente e
tende aver arepeticdo como algo que ressalta o objeto parcial
tanto quanto o ativa. Em trabalhos tais comoAddendum elaes-
creve, “O peito ndo é um peito, diabos, quando é também um
objeto serial monocroméatico” (The Infinite Line: 114—o“diabos”,
é resposta direta a Lippard: ver acima, nota 19). Como Hal Foster
observou, “O Minimalismo afasta a arte do representacional
antropomérfico ndo tanto através da ideologia antilusionista, quan-
to através da produgdo em série”. Hal Foster, The Retum of The
Real. Cambridge, Mass: MIT Press, 1996: 63.

25 Fer, The Infinite Line: 140.
26 Nemser, Conversation17.

27 “Bushy Berkeley-like”, no original. A expressdo deriva do cineastae
coredgrafo Busby Berkley, famoso na Hollywood dosanos 30 e
40 por suas coreografias em musicais, em que as coristas forma-
vam complicadas figuras geométricas. (N.T.)

28 “Part-to-part”, no original. (N.T)
29 Sol LeWitt a Eva Hesse, Apr. 14, 1965, apud Lippard EvaHesse: 35.

30 Comrelagdo a devogéo exacerbada (a fetichizagdo do trabalho
manual de Hesse), claro que pela inevitavel deterioragéo de
seus trabalhos em latex; ver a discussdo em mesa-redonda so-
bre questdes de conservacdo no catalogo da retrospectiva de
San Francisco, durante a qual SolLeWitt é criticado por alguns
participantes por ter reconstruido Metronomiclrregularity llde
fato duas vezes, em 1984 e 1991). Sua defesa me parece um
modelo de sabedoria: “Essa ndo é uma pega do tipo em que se
colocouamao namassainteiramente. Esse € um tipo de peca
totalmente diferente [de Sanslil] que poderia ser facilmente
refabricado. As outras s&o mais probleméticas, mas eu ainda
penso que Metronomic Irregularity lpode ser recriada. Trata-se
de um terreno escorregadio, sem divida, mas estamos tendo
de escolher entre alguma coisa ou nada. E alguma coisa, nesse
caso, penso eu, € melhor do que nada”. LeWitt em Coerver,
“Uncertain Mandate”: 300.

31 Bochner, em “About Eva Hesse™. 39-40.
32 Nemser, Conversation11
331d, ibid. 15.

34 Meusagradecimentosa Dominique &ffrennou pelaimagem daunha,
Ela me pareceu extremamente precisa, embora eu ndo esteja
certo de ter sido capaz de lhe fazer jus.
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